Catégories
Billet

« J’ai pu apercevoir le docteur Asselah ». L’enlèvement de Slimane Asselah (2)

Par Malika Rahal et Fabrice Riceputi.

Le 4 mars 1957, le docteur Slimane Asselah est enlevé dans son cabinet médical, au milieu de la casbah d’Alger, par les forces de l’ordre françaises. Mort ou vif, sa famille ne l’a jamais revu. Deuxième volet de l’histoire de sa disparition, publiée par Médiapart et que Textures du temps republie aujourd’hui.

Quelques jours après l’enlèvement de Slimane Asselah à son cabinet médical par des parachutistes du 2e RPC, le 4 mars 1957, l’intervention de son avocat déclenche un processus qui va obliger l’armée à réagir, ce qu’elle ne fait pas d’ordinaire. Maître Pierre Popie parvient en effet à perturber le secret dont les militaires entourent leurs opérations.

Me Popie est alerté immédiatement de l’enlèvement. Il multiplie aussitôt les démarches pour ce client qui lui est cher, son ancien camarade de faculté. Slimane Asselah ne réapparaissant pas, et la presse venant d’annoncer le très suspect « suicide » de l’avocat Ali Boumendjel le 23 mars, alors qu’il était aux mains des parachutistes, Me Popie signale sa disparition le 27 mars 1957 au préfet d’Alger, Serge Barret.

Photo d'identité de Slimane Asselah fournie par sa famille
Photo d’identité de Slimane Asselah fournie par sa famille

Ce dernier transmet l’information à son service des liaisons nord-africaines (SLNA). Le SLNA est chargé depuis plus d’un mois, et jusqu’en 1958, d’une tâche sans équivalent dans l’histoire de l’administration française : centraliser les « plaintes » des familles laissées sans nouvelles d’un proche enlevé par l’armée, et envoyer à cette même armée des avis de recherche, dans l’espoir d’une réponse censée rassurer les familles.

Dès le 30 mars, le responsable du SLNA émet l’avis de recherche de Slimane Asselah. En l’absence de réponse, Pierre Popie relance la préfecture le 9 avril, sachant que c’est durant les premières semaines de détention et d’interrogatoire que se scelle souvent le sort des détenus-disparus.

Dans les jours qui suivent l’enlèvement, la question est celle du lieu où se trouve Slimane Asselah. Il pourrait être détenu dans l’un des locaux utilisés par dizaines par les militaires, à Alger ou dans sa périphérie, dont beaucoup ne sont pas répertoriés officiellement comme des lieux de détention.

La question est d’ores et déjà aussi celle de son intégrité physique, car les méthodes des parachutistes commencent à être connues de tous. Débute alors l’histoire d’une angoisse, comme en connaissent de nombreuses familles algéroises : où est le détenu-disparu et est-il encore vivant ? La plupart des proches ne trouvent jamais de réponses à ces questions, alors même qu’ils interrogent souvent les autorités dès les premiers jours.

Et ce ne sont pas les autorités qui vont fournir une réponse à la famille Asselah, mais un informateur algérien. Il met très vite la famille et l’avocat Popie sur une piste, qui leur permet de localiser Slimane et d’obtenir une preuve de vie. Mohamed Asselah, son cousin, le raconte ainsi dans sa déposition en 1960 :

« Quinze jours après [l’enlèvement] environ, en mon absence, ma femme a reçu la visite d’un FSNA [Français de souche nord-africaine – ndlr] qui lui a indiqué que le docteur Asselah était détenu par les parachutistes dans une cave du café La Grande Terrasse aux Deux-Moulins, commune de Saint-Eugène […]. Je me suis empressé d’aviser Me Popie. »

Carte postale sans date: Saint-Eugène (auj. Bologhine), villas des Deux-Moulins

Quelques familles nous ont dit avoir appris, souvent de codétenus libérés ou de parents d’autres détenus-disparus, le lieu de détention de leur disparu, généralement sans pouvoir le vérifier. Certaines racontent également avoir pu apercevoir furtivement, à force de patience, leur proche dans tel ou tel local, avant d’en perdre la trace définitivement.

Ici, l’information qui localise Asselah vient, selon le récit familial, d’un ancien codétenu, avant que l’avocat ne parvienne à la vérifier. Me Popie se rend en effet lui-même au café La Grande Terrasse, situé sur la côte au nord d’Alger, non loin du Casino de la Corniche. Aujourd’hui détruit, il apparaît sur une carte postale ancienne.

Alors que les militaires repoussent d’ordinaire sans ménagements les parents de détenus tentant de trouver leurs proches dans les lieux de détention, sa fonction permet à l’avocat d’y être reçu par un officier. En 1960, il rend compte ainsi de sa visite : « Je me souviens d’avoir été reçu par un officier parachutiste, un lieutenant je crois, qui refusa de répondre à mes questions, se retranchant derrière le secret militaire. Néanmoins, en quittant cet officier, j’ai pu apercevoir le docteur Asselah, qui semblait effectuer une corvée et avec lequel nous avons échangé un signe de reconnaissance. J’affirme de la façon la plus formelle qu’à cette époque, le docteur Asselah était bien entre les mains des forces de l’ordre pour une raison que j’ai toujours ignorée. Depuis cette époque, je n’ai plus de nouvelles du docteur. »

La « période d’exploitation »

Cette visite ne permet donc pas à l’avocat de connaître le motif de la détention, ni de s’entretenir avec son client, les règles de la détention judiciaire ne s’appliquant aucunement dans les locaux militaires. Mais il a vu Slimane Asselah vivant, détenu par le 2e RPC, dans une cave du café La Grande Terrasse. L’information est capitale.

La visite de Me Popie a perturbé le système des militaires en rompant le secret de la détention. Son client se trouve en effet dans ce qu’ils appellent souvent dans leur jargon « la période d’exploitation », les quelques jours à quelques semaines qui suivent immédiatement l’enlèvement. La détention n’a alors aucune existence officielle ; elle ne doit être connue – Massu le rappelle régulièrement à ses troupes – ni de la famille ni de la justice ou de la presse. Dans Le Monde, en août 1957, Josette Audin alertait sur cette situation d’arbitraire absolu : Maurice Audin, écrit-elle, « serait […] dans un camp secret, sans que désormais, aucune loi ni personne ne puisse faire pour lui quoi que ce soit ».1

Dans un récit écrit en mai 1962, Mohamed Asselah, cousin de Slimane, écrit que Me Popie « aurait, lors de cette entrevue, mis en garde le capitaine [Fossey-François – ndlr] : “C’est mon client, il est bien vivant – Vous êtes responsable de ce qui peut lui arriver” ».

La « période d’exploitation » est le moment de l’interrogatoire, c’est-à-dire, le plus fréquemment, de la torture. Il est aussi celui où les corps des détenus morts durant les supplices ou exécutés peuvent être détruits ou dissimulés, en toute impunité, car le crime sans cadavre pourra toujours être nié par ses auteurs, faute de preuve directe de sa perpétration.

Des lieux de détention épars et divers

Quel est donc le statut du local où est alors détenu Asselah ? En théorie, selon le protocole improvisé en application des « pouvoirs spéciaux » en janvier 1957 par les autorités civiles et militaires, les « suspects » doivent être versés, après leur arrestation par les militaires, dans un « centre de tri et de transit » (CTT), avant, à l’issue dudit « tri », d’être relâchés ou internés dans un « centre d’hébergement ».

À cette date, les principaux CTT d’Alger sont ceux de Ben Aknoun et de Béni Messous. Les internés y sont gardés par les militaires et y restent à leur entière disposition, mais l’autorité civile y a conservé un pouvoir, au moins théorique, d’inspection. C’est une visite à Béni Messous, en mars 1957, et le spectacle des stigmates de la torture que lui montrent plusieurs détenus qui viennent de décider Paul Teitgen, secrétaire général à la police de la préfecture d’Alger, à rédiger sa lettre de démission au ministre Robert Lacoste.2

Mais entre l’enlèvement d’une personne et son internement dans un camp, existe alors une zone grise, peu définie dans la procédure quant à sa durée et au lieu ad hoc : précisément celle du premier interrogatoire, celui dont les militaires veulent qu’il leur fournisse des renseignements sur la « rébellion ». Il s’opère dans les dizaines de « sous-secteurs » où cantonnent les militaires, des lieux épars dans Alger et en périphérie. Ils sont réquisitionnés et de natures très variées : casernes, villas, appartements, équipements sportifs, écoles, fermes coloniales, etc. Les « suspects » y sont détenus au gré des besoins.

Bien des témoignages d’Algériens, mais aussi de militaires français, ont décrit des bâtiments dont les sous-sols sont aménagés plus ou moins sommairement en cellules et en salles de torture. En mars 1957, certains sont déjà bien connus des Algérois, en raison de leur activité particulièrement importante, comme la villa Sésini, occupée par les légionnaires du 1er REP, ou encore un immeuble à El Biar, où opèrent divers régiments et où, par exemple, fut torturé Henri Alleg et où furent tués Ali Boumendjel et sans doute Maurice Audin.

Là, l’autorité civile n’a aucun pouvoir de contrôle et les visites de civils sont rigoureusement interdites. Les unités parachutistes y détiennent leurs prises au secret. Elles ne les ont pas encore signalées et peuvent fort bien, si nécessaire, ne jamais le faire. 

“Encore détenu au Corps qui l’a arrêté.”

Réponse de l’armée à l’avis de recherche de Slimane Asselah

Le local où Me Popie aperçoit Asselah sous la garde des militaires, la cave du café La Grande Terrasse, n’apparaît que cette seule fois dans nos recherches. Mais son occupation en avril 1957 par des hommes du 2e RPC est confirmée par une source militaire. Ce local est à l’évidence l’un de ces lieux baptisés « prisons secrètes », « camps secrets », « camps noirs » par la rumeur algéroise. Un récit familial, plus tardif, rapporte qu’un « vieux détenu dans ce centre de torture, M. Lebid », y a vu Asselah « pour la dernière fois en avril 1957 malade et grelottant sur le sol de sa cellule ».

À cette date, le système bien huilé de la disparition forcée en Algérie est pourtant sur la sellette en France. Deux assassinats n’ont pu être dissimulés à l’opinion métropolitaine et ont provoqué quelque émotion. On a appris que, le 5 mars, le chef du FLN, Larbi Ben M’hidi, arrêté le 25 février, a été « suicidé » alors qu’il était détenu clandestinement dans une ferme coloniale.

Surtout, le 23 mars, a été révélé l’assassinat, lui aussi maquillé en suicide, à El Biar, de l’avocat Ali Boumendjel, au terme d’une longue détention non déclarée de 43 jours. Ce contexte joue un rôle important dans les développements ultérieurs de la recherche de Slimane Asselah. Tout au long du dossier, on voit en effet l’armée s’efforcer d’empêcher l’éclosion de la moindre affaire.

Reste que l’irruption, en avril 1957, d’un avocat dans leur « prison secrète » oblige rapidement les militaires à s’exprimer. Le 11 avril, le SLNA reçoit en effet une réponse exceptionnellement rapide à son avis de recherche de Slimane Asselah. Rapide mais laconique. L’état-major de la 10e DP y indique seulement : « Encore détenu au Corps qui l’a arrêté ».

Aucune indication sur le lieu ni le motif de la détention, mais une preuve officielle du fait qu’Asselah est entre les mains de l’armée et qu’il est sans doute encore vivant. À cette date, avril 1957, l’armée juge nécessaire de rassurer l’autorité politique, mise en cause en métropole pour les exactions commises en Algérie. La campagne dénonçant la torture vient d’être relancée par l’affaire Boumendjel, mais aussi par la démission fracassante, fin mars, du général Bollardière.

En interne, le secrétaire général à la police, Paul Teitgen, qui s’oppose aux militaires, a remis sa démission à Robert Lacoste. Il juge ne pas pouvoir s’opposer à la commission de crimes comparables à ceux des nazis, du fait, dit-il, de l’anonymat de la répression.

Et, en ce mois d’avril 1957, le commandement militaire a précisément dû s’engager à réduire le temps de détention non déclarée des « suspects » et à officialiser au plus vite leur détention. Ce qu’il n’a manifestement pas fait pour Asselah, alors détenu au secret depuis plus d’un mois.

S’il l’avait fait, quel aurait dû être le sort d’Asselah après son « exploitation » ? La suite du parcours « légal » des personnes appréhendées est alors soit une libération faute de charges, soit une présentation à un juge, soit encore une assignation à résidence dans un camp. Ce dernier cas est de très loin le plus fréquent. À la préfecture de police, c’est Paul Teitgen qui officialise ces assignations à résidence.

Sa mise en cause pour avoir soigné des militants fait d’Asselah, de même que de Mohamed Khelifi, une prise assez modeste aux yeux des autorités. Il n’est pas un suspect d’action armée, ni un responsable important du FLN. Ce motif ne justifie nullement qu’il soit déféré à la justice, procédure alors rare et réservée principalement aux Européens.

Toutefois, militant nationaliste confirmé, manifestement en lien avec la « rébellion » à laquelle il apporte une aide médicale, il ne saurait pas non plus, aux yeux des militaires, être remis en liberté. Il aurait donc dû, comme des milliers d’autres dans le même cas, être assigné à résidence.

Or, il ne l’a jamais été.

Nous le savons aujourd’hui grâce aux archives : Slimane Asselah est de ces enlevés que l’armée n’a jamais déclarés à Paul Teitgen. On retrouve bien son nom dans le fichier des arrestations effectuées par la 10e division parachutiste. Ce fichier le donne comme arrêté par « le 2e RPC » le « 5 mars 1957 » au motif de « soin au FLN ». Mais aucune demande d’assignation à résidence n’a été faite à son nom par l’armée. C’est là un trait commun à beaucoup de disparus que nous avons identifiés dans le projet Mille autres.

Après la visite de Me Popie, la piste de Slimane Asselah se brouille et se perd définitivement pour la famille, pour son avocat et donc pour nous, historiens. Alors que sa détention par l’armée est certaine, qu’il n’a jamais été assigné à résidence mais n’a pas réapparu, la présomption d’assassinat par l’armée est grande. Dès lors, la recherche de la vérité, que poursuivent ses proches, provoquera-t-elle une affaire Asselah, comme il y eut une affaire Boumendjel et comme il y aura une affaire Audin ?

Lire l’épisode suivant (3) de la série

Relire le premier épisode de la série

  1. Le Monde publie le 24 août 1957 une lettre de Josette Audin ainsi que celle des avocats d’Huguette Timsit, alors détenue-disparue, dont nous savons qu’elle est à ce moment torturée à l’école Sarrouy, centre de torture commandé par le lieutenant Maurice Schmitt, du 3e RPC. []
  2. Voir Fabrice Riceputi, « Paul Teitgen et la torture pendant la guerre d’Algérie », 20&21 Revue d’histoire, n° 142, avril-juin 2019. []

Par Malika Rahal

Malika Rahal est historienne, chargée de recherche à l'Institut d'histoire du temps présent (CNRS).
Dr. Malika Rahal is a historian at the Institut d'histoire du temps présent (CNRS)
الدكتورة ملكة رحّال باحثة في التاريخ، معهد تاريخ الزمن الحاضر، المركز الوطني للبحث العلمي

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée.

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search